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Fragmentos de um 
discurso sedicioso 

 

NILO BATISTA 

 

 

 Em outubro de 1994, Evandro Lins e Silva me convidou para proferir o discurso de 

abertura do XV Congresso Internacional de Direito Penal. Naquela ocasião, ainda 

desconhecia as reflexões de Atilio Borón num seminário sobre neoliberalismo que se 

realizara um mês antes, sobre as funções “integrativas” da televisão numa sociedade que 

se planeja e se realiza esquizofrenicamente; numa sociedade que o projeto neoliberal 

converte em duas, a dos marginalizados e a dos sistêmicos. Essas “duas sociedades 

distantes, irreconciliáveis, estranhas, debilmente articuladas” são “integradas”, dizia 

Borón, “vicariamente e de maneira perversa - pela via fetichizada e ilusória da televisão, 

que assim se converte em um fator de poder excepcional” (Pós-neoliberalismo - As 

Políticas Sociais e o Estado Democrático, S. Paulo, 1995, ed. Paz e Terra, p. 107; para 

melhor conhecimento do autor, cf. Estado, Capitalismo e Democracia na América Latina, 

S. Paulo, 1994, ed. Paz e Terra). A natureza do poder da televisão já era tematizada nas 

salas de aula, como se vê do estudo de Luiz Antônio Nunes (“O Poder Carismático da 

Tevê e Max Weber”, in Beatriz di Giorgi et alii - (org.). -, Direito, Cidadania e Justiça, S. 

Paulo, 1995, RT, p. 266 ss). Creio que a consideração da empresa de televisão como 

aparelho de poder deve ocupar um item importante na agenda dos publicistas brasileiros 

(os italianos dispõem de material mais explícito!) nos próximos anos; criminólogos e 

penalistas, por seu turno, têm diante de si a tarefa de desvendar a participação da 

televisão, desse “poder excepcional”, nos mecanismos de legitimação simbólica do 

exercício de poder penal e de controle social que os acompanham. Como este discurso 

sobrevoou o assunto, achei que conviria inserir alguns fragmentos dele entre os outros, 

sediciosos, deste primeiro número. 

 Não posso falar aos congressistas da Associação eludindo as condições históricas 

concretas latino-americanas e, ainda mais especificamente, brasileiras. Como, num 

Congresso que agendou o estudo de respostas jurídicas aos atentados ao meio ambiente, 

como ignorar o back-ground cultural dos séculos de rapacidade extrativista, vegetal e 

mineral, que, originalmente financiada pelo capital usurário ou mercantil do projeto 
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colonizador, incorporar-se-ia aos projetos nacionais oligárquicos e dependentes? Dá 

nome a meu país certa madeira, empregada largamente na tintura de tecidos a partir do 

século XVI; o pau-brasil foi a matéria prima das casas correicionais de raspagem de 

madeira (“hasp-huis”) que os interesses conjugados do capitalismo mercantil e da 

nascente manufatura holandesa fizeram instalar em Amsterdam, e que os estudos de 

Seilin e Melossi-Pavarini assinalam como antecessoras da penitenciária. Ao mesmo 

tempo em que, através desses insumos, participávamos do controle dos miseráveis 

sobreviventes da desagregação feudal - e, portanto, da invenção histórica da penitenciária 

- recebíamos excedentes desses mesmos miseráveis, formalmente banidos para a tarefa 

de povoamento, o que levou um dos mais brilhantes professores latino-americanos, Raúl 

Zaffaroni, a referir-se à nossa América, nessa fase, como “uma gigantesca instituição de 

seqüestro”, adotando a designação de Foucault para as também chamadas instituições 

totais. Ou seja: contribuíamos com o pau-brasil para a fundação da prisão, e fundávamo-

nos, a nosso próprio continente intensivamente saqueado, como prisão. 

 
___________________________ 

 
A escravatura negra no Brasil 
instaurou um sistema penal 

carniceiro e cruel, que articulava 
o direito penal público 

a um direito penal 
privado-doméstico 

___________________________ 
 

*** 

 

 Como, num Congresso que agendou o estudo das reformas do processo penal e a 

proteção dos direitos do homem, como ignorar as matrizes do genocídio, aportadas com o 

projeto colonizador, e a violência estrutural dos procedimentos de controle do escravismo 

colonial, ainda hoje profundamente incorporadas na visão de mundo das elites brasileiras 

e dos grupos delas serviçais? O notável Tzvetan Todorov estima que, em 1500, a 

população das Américas girava em torno de 80 milhões de pessoas; menos de um século 

depois, estava ela reduzida a 10 milhões. No México, às vésperas da conquista, 

encontrávamos uma população de aproximadamente 25 milhões; em 1600, encontramos 

1 milhão. Entre o assassinato direto (em guerras ou não), privações, maus tratos e 

abandono (com ou sem escravismo) e o “choque microbiano”, o extermínio é o grande 

signo da abertura desse processo histórico. 
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*** 

 

 A escravatura negra no Brasil, que perdurou até 1888, instalou um sistema penal 

carniceiro e cruel, que articulava o direito penal público a um direito penal privado-

doméstico. Essa articulação tanto se passava ao nível informal da cumplicidade das 

agências do estado imperial-escravocrata, pela omissão e pelo encobrimento dos 

homicídios, mutilações e torturas que vitimizavam os negros nas charqueadas do sul, na 

cafeicultura do leste ou nos engenhos de cana do nordeste, quanto se passava ao nível 

formal, seja pela execução por um agente público de uma “pena” doméstica, como a 

palmatória (execução prevista em tantas posturas municipais), seja pela vigilância 

patronal à execução de uma pena pública corporal (o escravo posto a ferros por certo 

prazo era entregue ao seu senhor), prevista no próprio Código Criminal. Essas matrizes, 

do extermínio, da desqualificação jurídica presente no “ser escravo”, da indistinção entre 

público e privado no exercício do poder penal, se enraizaram na equação hegemônica 

brasileira. Elas estarão presentes na violência com a qual, a partir da implantação da 

ordem burguesa entre nós, no final do século XIX, a Primeira República respondia aos 

movimentos da classe operária; em dado momento, um Presidente declararia que “a 

questão social é um caso de polícia”. Elas explicarão, na segunda metade do século XX, 

a dócil recepção da doutrina da segurança nacional, que, ao converter o opositor político 

em “inimigo interno”, operava precisamente uma desclassificação de sua cidadania, 

abrindo as portas para toda sorte de violações. Elas explicam por que, ainda hoje, grupos 

de extermínio, integrados muitas vezes por policiais, atuam em nosso país, no campo e 

nas cidades, eliminando ladrões, vadios, delinqüentes juvenis ou mendigos que estejam 

“perturbando” algumas áreas, e levando de roldão muitos pobres e marginalizados - 

inclusive crianças e adolescentes - que nada fizeram a não ser terem sido feitos pobres e 

marginalizados. Tais grupos recebem a complacência, quando não o aplauso, de 

representantes visíveis das oligarquias, cujas políticas urbanas se baseiam no princípio 

da apartação social, cujo sonho mais acalentado é converter as favelas em guetos 

desprovidos das garantias constitucionais, com rígido controle físico da própria 

deambulação individual. A grave questão da violência urbana lhes fornece precioso 

substrato ideológico para um tipo especial de campanhas de lei e ordem que, 

fundamentalmente, visam à mobilização de forças políticas, alimentadas pelo pânico, para 

o projeto autoritário de apartação social. Todos os democratas que, de alguma forma, se 
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oponham àquelas forças, têm a sua espera um cálice transbordante de amargura e 

hostilidade. 
___________________________ 

 
Contribuíamos com o pau-brasil  

para a fundação da prisão, e 
fundávamo-nos, a nosso próprio  

continente intensivamente 
saqueado, como prisão 

___________________________ 
 

*** 

 

 A cidadania, no Brasil real, é ainda restrita à concepção que, certa ocasião, chamei 

de “negativa”. Queria, com esta expressão, designar o conjunto de limitações 

constitucionais e legais à intervenção estatal direta sobre a pessoa humana, que encontra 

no processo penal um amplo espectro de situações exemplares. Ao prever a pena de 

açoites para os escravos, o Código Criminal do lmpério não estabeleceu sua quantidade, 

o que seria feito, mais tarde, por Avisos ministeriais. No longo e ainda hoje inconcluso 

processo de formação da cidadania de nossas populações afro-brasileiras, o capítulo da 

metade do século XIX era conhecer que “apenas” 50 açoites poderiam ser infligidos por 

dia; hoje, seria conhecer que a prisão, fora das situações de flagrante delito, depende de 

ordem escrita de autoridade judiciária, deve ser comunicada à família (aqui, um vestígio 

de nossos “desaparecidos”) etc. Esta “concepção negativa da cidadania”, que se restringe 

ao conhecimento e exercício dos limites formais à intervenção coercitiva do Estado, se de 

um lado responde ao quadro histórico de violência social antes referido, de outro lado 

retarda a organização e mobilização popular em torno de seus direitos econômicos, 

sociais e culturais sonegados; a irrupção desse movimento, quando presentes as 

condições históricas objetivas, delinearia entre nós uma “concepção positiva de 

cidadania”, transcendendo a trincheira autodefensiva da conjuntura que ainda vivemos. 
___________________________ 

 
A grave questão da violência 
urbana lhes fornece substrato 

ideológico para campanhas de lei e  
ordem que visam à mobilização de  
forças políticas, alimentadas pelo  
pânico, para o projeto autoritário 

de apartação social 
___________________________ 

 
*** 
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 Aqui estamos, os penalistas de todo o mundo, para discutirmos direito penal num 

momento particularmente enigmático. Anunciam-nos o fim da história - e, para os latino-

americanos, que mal começamos a vivê-la, tal mensagem tem o sabor de um logro; 

acabaram com a festa quando de nossa chegada. Qual a especificidade da nova crise da 

pena que decorre de crise neoliberalista do estado? Se, como nos assegura, recomenda 

e - algumas vezes - impõe o Consenso de Washington, ao paraíso se chega pela redução 

do Estado, pela privatização das áreas de sua intervenção econômica, pela 

desregulamentação total dos mercados e liberalização financeira e comercial, pela mais 

contrita e inquebrantável fé na lei da oferta e da procura, que efeitos podemos esperar no 

campo da intervenção penal estatal? Uma análise panglossiana levaria a conclusões 

interessantes: talvez este estado mínimo seja o Iocus perene do direito penal mínimo; 

talvez este estado “neo-gendarme” ofereça os pressupostos para a restauração da vítima 

como sujeito do episódio judiciário-criminal; talvez a miniatura estatal abra caminhos para 

a predominância final de um processo penal acusatório, dilargue o princípio da 

oportunidade da ação penal, redimensione o sentido jurídico da reparação do dano ex 

delicto, etc. O que se observa, entretanto, contraria a esperança de que estejamos no 

liminar do melhor dos direitos penais possíveis; os sintomas apontam para direções 

preocupantes, a começar pelo recrudescimento de concepções retributivisto-aflitivas em 

detrimento das concepções preventivas, tal como se pode ver, por exemplo, na recente 

reforma norte-americana. Nenhuma surpresa há nisto. O Estado do bem-estar (welfare 

state), com seus programas previdenciários (um dos alvos prediletos do neoliberalismo, 

pelos freqüentes efeitos de desequilíbrio orçamentário) e suas intervenções sociais é 

absolutamente compatível com a idéia de ressocialização que, em nosso país, orienta - 

ou deveria orientar -, a partir do artigo 1º da Lei de Execução Penal, o sentido da pena. 

Ao contrário, o princípio da retribuição é integrado por uma lógica de troca onde se 

substitui o mercantil pelo moral; sua estrutura se adequa à lei fundamental do mercado: 

comprou (atuou ilicitamente), pague (seja punido). 

 
*** 

 

 Ao recrudecimento do retributivismo, realimentado pelo pânico da violência urbana 

(ou seja, o conjunto de crimes que a horda dos marginalizados - criada e mantida pelo 

próprio regime - comete) se somam tendências de ampliação do sistema penal, e o mais 
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significativo sintoma é o rebaixamento dos limites da inimputabilidade por imaturidade. 

Efetivamente, se a redução do Estado se opera também com cortes nos programas 

assistenciais, outra espécie de “assistência” se votará à delinqüência juvenil, e a resposta 

penal vê-se ampliada. Todo o debate e as experiências sobre privatização da execução 

penal se filiam a esse movimento. 

 

*** 

 

 Superada a guerra fria, o deficit da indústria bélica se compensará por uma 

promissora indústria do controle do crime, da qual nos oferece um quadro Nils Christie, 

em recente trabalho. Inquieta-nos, aos latino-americanos, que os efeitos generosos da 

queda de um estado autoritário e antidemocrático, e a imprestabilidade comprovada do 

núcleo teórico que lhe outorgara densidade política -  leninismo - confira à ordem 

burguesa, alargadora da distância internacional entre ricos e pobres, racista e apartadora, 

predatória do meio-ambiente, o direito de apresentar-se, valham-nos as palavras de José 

Paulo Netto, “como a paragem final do milenar processo de construção da socialidade, 

como o fim da história.” Inquietam-nos os efeitos deste novo Estado mínimo sobre o 

campo penalístico; perante o contubérnio histórico, em muitos de nossos países, entre o 

público (mero aparelho dos interesses oligárquicos) e o privado (apenas representado 

pelos “cidadãos” economicamente qualificados), a privatização da execução penal não 

passa de emblemático retorno às normas e práticas do direito penal do escravismo. É 

nosso dever declarar, bem alto, que uma pena que se afaste demasiadamente do Estado 

começa a chamar-se vingança. 

 
___________________________ 

 
Temos, todos, dentro de nossas 
casas, a janelinha pela qual nos 
fita, extasia e controla, o olho do  
poder. Chama-se televisão, e este 

é o novo nome do Panótico. E 
algumas pessoas se admiram pelo 

fato de existirem, nas casas 
dos pobres brasileiros, mais 

televisões que geladeiras. Poderia 
ser diferente? 

___________________________ 
 

 

 

*** 



7 
 

 

 Dentro deste momento enigmático, ao mesmo tempo em que diversos sintomas 

sinalizam a reinvenção de uma “pena de segurança” que responda drástica e 

imediatamente à questão da violência urbana, a crise específica da pena privativa da 

liberdade assume, nas sociedades pós-industriais, características que pedem reflexão. E 

possível que estejamos vivendo um momento especial desse processo, na reconfiguração 

de estratégias para a disciplina urbana nas quais o arquitetônico já não dá as cartas. 

Nenhum dos teóricos burgueses da disciplina carcerária formulou, em minha opinião, com 

a vidência de Bentham, talvez porque o princípio utilitarista fosse o mais completamente 

acasalado às leis básicas da expIoração capitalista, ao “útil” dispêndio do corpo humano 

(força de trabalho) para a criação “útil” de um corpo inumano (produto industrial). Não por 

acaso, Bentham preconizava, com insistência, a administração privatizada do Panótico. 

 

*** 
___________________________ 

 
O princípio da retribuição é 

integrado por uma lógica de troca 
onde se substitui o mercantil pelo 
moral; sua estrutura se adequa à 

lei fundamental do mercado: 
comprou (atuou licitamente), 

pague (seja punido) 
___________________________ 

 

 Correspondeu a Foucault demonstrar como a idéia da vigilância permanente, do 

insone olhar do poder se reapresentava em importantes contextos da disciplina social 

(hospitais, milícias, controle da peste etc.), e, de fato, a ingênua concepção arquitetônica 

do Panótico não tem qualquer importância se comparada à idéia central da constante 

supervisão. Creio que Bentham suspeitava disso, de que sua prisão era a forma efêmera 

que abrigava circunstancialmente uma grande proposta, capaz, como ele mesmo disse, 

de “estabelecer uma nova ordem de coisas”. E essa proposta tinha, valham-nos sempre 

suas palavras, um ”princípio único”, chamado “inspeção”, porém “uma inspeção de um 

gênero novo, que atinge mais a imaginação do que os sentidos, que coloca centenas de 

homens na dependência de um só, e outorga a este único homem uma espécie de 

presença universal no circuito de seus domínios.” 

 

*** 
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 Duzentos anos depois, verificamos que jamais se construiu uma só rede de prisões 

panóticas, porém se construíram várias redes de televisão. Após constatar que a 

conservação “útil” do escravo não insurrecional era o princípio das penas corporais, que a 

privação da liberdade “sob condições piores do que aquelas condições ordinárias em 

estado de inocência” (ninguém formulou a less elegibility melhor que Bentham) era o 

expediente mais adequado para o “útil” controle da força de trabalho proletária e seu 

exército de reserva, e que, nas sociedades pós-industriais de consumo e serviços, penas 

alternativas ao encarceramento e outras medidas sinalizam a preservação “útil” do 

consumidor, como não desconfiar de um salto no método da “inspeção”?. Temos, todos, 

dentro de nossas casas, a janelinha pela qual nos fita, extasia e controla, o olho do poder. 

Chama-se televisão, e este é o novo nome do Panótico. Não sei porque algumas pessoas 

se admiram pelo fato de existirem, nas casas dos pobres brasileiros, mais televisões do 

que geladeiras. Poderia ser diferente? 

 

*** 

_____________________ 
 

Não pode surpreender que, 
para pequenas infrações penais,  

este homem solitário, 
sentado diante do vídeo, 

com ou sem pulseira eletrônica,  
esteja submetido a uma 

pena adequada 
_____________________ 

 
 

 O percurso moderno da pena registra com clareza esses movimentos: ao capital 

mercantil-colonizador (e, no caso brasileiro, escravista) não apraz a prodigalidade de 

mortes cominadas pela legislação penal do absolutismo, mas a consagração de 

limitações intensivas (proporcionalidade) e extensivas (subjetividade) através de comando 

legítimo (legalidade) convive, onde se faz preciso, em perfeita “naturalidade”, com as 

penas corporais. Estruturalmente exterminador (segundo Emília Viotti da Costa, a 

mortalidade infantil entre os escravos do eito era de quase 90%), o regime escravista, que 

não hesitava em matar, doméstica ou publicamente, autores de condutas que, mesmo 

indiretamente, o questionassem (por exemplo, qualquer ofensa física contra o senhor, 

algum familiar seu, o feitor ou sua mulher tinha cariz insurrecional presumido, e conduzia 
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à pena de morte “sem recurso algum” - lei nº 4, de 10 jun.1835), o regime escravista, 

através da pena de açoites, buscava a preservação da mão de obra ainda aproveitável. 

(Bentham, preocupado com a “igualdade”, um mote político fundamental da época, 

preconizava, como sabemos - para que os açoites não dependessem do vigor físico ou 

até de alguma motivação pessoal do verdugo - a fabricação de máquina cilíndrica que 

mecanicamente movesse azorragues nela fixados.) Contudo, em nenhuma conjuntura o 

corpo humano foi mais necessário do que no ciclo instaurado com a revolução industrial. 

A grande contribuição veio de dois lados: um antigo castigo canônico, a segregação 

penitencial, e a necessidade de controlar e impor trabalho aos grupos de pobres criados 

pela mudança do regime. O capital industrial estava entranhado no corpo humano que o 

reproduzia, e a pena privativa da liberdade se convertia na pena por excelência, até 

mesmo redutível à moeda-tempo que, por contraste, relegitimava o salário. 

 

*** 

 

 Nas sociedades pós-industriais, contudo (a automação é um emblema disso, tanto 

quanto a bomba de nêutrons), o capital transnacional financeiro - “eletrônico” inicia o 

movimento de abandonar o corpo do homem, que lhe interessa já então como 

consumidor, pois como consumidor o reproduz. Paralelamente, viabilizam-se propostas 

político-criminais cujo conteúdo humanístico e progressista não elide sua funcionalidade 

sistêmica: descriminalização, desjudicialização, alternativas à prisão, minimalismo penal, 

abolicionismo, vigilância eletrônica etc. Como na fórmula dos escravos, a penitenciária se 

reserva ao banditismo urbano (cujos crimes perturbam gravemente o regime e, em certo 

sentido, denunciam-lhe os débitos sociais, com uma intensidade avaliável pelas 

constantes propostas de acionamento das próprias Forças Armadas), enquanto os 

autores de infrações menos significativas (culposas, de perigo ou dano escasso) devem 

permanecer no mercado. Agora, trata-se de intervir menos na liberdade do que na 

comunicação, e produzir assim outra espécie de mutilação com a qual Bentham não 

sonhara. O noticiário de televisão com maior audiência em nosso país, 

pasteurizadamente composto de exotismo, cotidianeidade relegitimadora, mensagens 

políticas conservadoras subliminares, pânico para a lei e a ordem e lei e ordem para 

marketing da indústria do controle do crime, utiliza-se de um léxico não superior a 

trezentas palavras, com as quais se deve organizar toda a reflexão por ele suscitada. As 

trezentas palavras do Jornal Nacional criam padecentes “iguais” para a máquina cilíndrica 



10 
 

eletrônica (chegamos ao ápice da sonomia), porém, mais do que isso, instituem o 

discurso lícito, fora do qual as possibilidades sintáticas são suspeitas. Das classes 

perigosas às palavras perigosas. Vigiar o embrutecimento. Definitivamente, Bentham 

redivivo seria dono ou diretor de uma rede de televisão. 

 

*** 

 

 A enorme concentração de poder político, pela vastidão de seu alcance e pelo 

caráter formador de opinião, das redes de televisão - particularmente, como é o caso 

brasileiro, diante de uma presença mínima regulamentadora do Estado no setor criou 

nova modalidade de controle social, pela via da constante supervisão preconizada por 

Bentham, que opera através da seleção de mensagens e do empobrecimento do léxico 

crítico. A professora brasileira Gizlene Neder comparava, há pouco tempo, as bancas de 

jornais com suas páginas vermelhas ao local público contemporâneo que substituiu as 

praças nas quais ocorriam as execuções, pelo braço secular, das penas impostas pela 

Inquisição. Para as massas analfabetas e excluídas da sociedade nacional brasileira, 

comprar a televisão, para além do ato de consumo, é também comprar o grande inspetor 

de sua opinião e de sua consciência, ganhando de brinde o index librorum prohibitorum. 

Não pode surpreender que, para pequenas infrações penais, este homem solitário, 

sentado diante do vídeo, com ou sem pulseira eletrônica, esteja submetido a uma pena 

adequada. 

 
 Os problemas da responsabilidade e das sanções penais em matéria de atentados 

contra o meio ambiente colocam, entre outros, os desafios da busca de eficiência sem 

que se renuncie ao princípio da culpabilidade, da reengenharia da responsabilidade penal 

da pessoa jurídica - novas penas para novos sujeitos -, da teoria da co-autoria e 

participação (que mecanismos jurídicos desvelarão os autores mediatos transnacionais da 

pilhagem ambiental?), das parcerias com o direito administrativo; este tema toca na ferida 

aberta da intervenção do Estado na livre atuação dos agentes econômicos, e a 

humanidade escolhe entre os diversos parques industriais que se utilizam dos 

clorofluorcarbonos em seus produtos e a camada de ozônio. 

 

*** 
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 Os delitos associados ao uso de computadores e às novas técnicas de 

comunicação lançam-se aos arcanos de um quase admirável mundo novo. Como se 

desempenham os tipos de injustos tradicionais — do falsum aos crimes contra o 

patrimônio - perante as tecnologias da informática? Que atributos da ação humana, 

congelados no programa automatizado, bastam a configuração de uma “vítima” suscetível 

à fraude estelionatária? Vocacionada para a unificação do planeta e para a preservação 

inteligente de sua memória, a disputa na espiral tecnológica não criou fronteiras de novo 

perfil e expedientes manipuladores da informação, como a confirmar o apóstolo Paulo: 

tornou-se louca a sabedoria do mundo? 

 
 A regionalização do direito penal internacional e a proteção dos direitos do homem 

nos remetem à formosa utopia da solidariedade entre os povos, pela superação do 

modelo clássico de cooperação - basicamente, reafirmador de soberanias singulares - em 

favor de preocupações que, no limite, tratarão de observar também uma divisão 

internacional injusta do exercício do poder penal. 

 

*** 

 

 Desculpo-me igualmente pela impostação talvez excessivamente enfática, mas 

este é um tributo que penalistas e criminólogos latino-americanos comprometidos com a 

tragédia social de seus povos não podem recusar. Como disse antes, em nós a pregação 

neoliberal do fim da história provoca amarga frustração, e ninguém exprimiu este 

sentimento, em minha opinião, melhor que Eduardo Galeano: “Até agora, a América 

Latina foi a terra do futuro. Consolo covarde; mas, enfim, já era alguma coisa. Agora nos 

dizem que o futuro é o presente.” 

 
 

Fonte: Discursos Sediciosos - Crime, direito e sociedade, órgão oficial do Instituto Carioca de Criminologia. 

Rio de Janeiro: Relume Dumará, 1996. Ano 1, número 1, p. 69/77. 


